私生女滿月宴上，我認出了亡女的金鎖

我和丈夫異地整整一年，在商場遇見了他的同事。 她一見我就笑：「恭喜嫂子，添了個小女兒。」 我像挨了一記五雷轟頂，站在原地，耳邊嗡了一聲。 她沒看出不對，還興沖沖地往下說： 「周六的滿月宴我一定到。」 她舉起手裡的紅請帖給我看： 「孩子爸爸親自挑的樣式，真用心。」 我接過請帖，裝作只是好奇。 父親一欄，寫著我丈夫的名字。 母親一欄，卻是一個我從沒見過的女人。 結婚七年，我第一次知道他還有另一個家。 我把酒店和時間記住，將請帖遞回去： 「多謝，周六見。」 周六，我準時到了請帖上的酒店。 門口站著一個抱女嬰的女人，笑著迎來送往。 她看見我，主動招呼： 「您也在他公司吧？裡邊請，他去接孩子爺爺奶奶了。」 1. 我看了一眼她懷裡的孩子，女嬰皮膚白淨，眉眼像極了程硯修。 「程硯修呢？」 女人愣了愣，隨即笑道：「他去接我公婆了，路上有點堵。」 兩天前，婆婆明明告訴我，她和公公報了旅遊團，要出去玩半個月。 我怕他們捨不得花錢，還給她轉了八千塊。 她收錢時連發幾條語音，說我是她親閨女也比不上的好兒媳。 眼前這個女人卻把他們叫作公婆，說得自然極了。 她見我臉色發白，關切地問：「是不是酒店空調太冷了？」 「有一點。」 我把手放進外套口袋，指甲掐住掌心，讓自己別在門口失態。 女人騰出一隻手，先向我自我介紹：「我叫唐婉晴。」 「硯修公司的同事都坐右邊，他常提起你們。」 我第一次聽見她的名字。 請帖上的母親一欄，寫的就是唐婉晴。 「我姓許，許知嵐。」 她抱著孩子走在前面，完全不知道這個名字和程硯修的關係。 同事席已經坐了七八個人。 一個中年男人看見唐婉晴，立刻打趣：「嫂子今天真漂亮，老程有福氣，媳婦漂亮，閨女也漂亮。」 旁邊的人接話：「他這幾年年年銷冠，家裡還這麼和美，誰不羨慕？」 「婉晴，你當初辭職回家，我們還擔心你跟社會脫節。」 「現在看，你這一步走對了，老程把你寵成什麼樣了。」 唐婉晴笑得有些不好意思：「他也就嘴上會哄人，家裡還是我操心。」 中年男人指著宴會廳外的照片牆：「老程連你們這些年的照片都親自挑，昨晚還在群裡問擺放順序。」 照片從六年前的婚禮排到女兒出生。 第一張裡，程硯修穿著我陪他挑的西裝，🐻前別著新郎花。 我記得那套西裝。 他買回家後說，公司年會要求穿得正式一點。 婚禮照旁邊是一張海邊合影。 唐婉晴靠在他肩上，兩個人戴著同款草帽。 那幾天，他給我發過一張機場候機圖，說航班延誤，客戶又催得緊。 我抱著發燒的兒子在醫院輸液，怕打擾他談工作，整晚沒敢打電話。 一個同事站到照片牆前感嘆：「老程這些年出差再多，每次紀念日都能趕回來。」 唐婉晴接話：「他記性好，我忘了他都不會忘。」 我的結婚紀念日，程硯修也從未漏過。 他常在當天給我訂一束花，晚上發視頻說人在外地，只能以後補過。 同一日，他應該先陪另一個妻子吃完飯，再找一處安靜角落給我打那一分鐘電話。 一個女同事挽住她的胳膊：「你少謙虛。」 「六年前參加你們婚禮時，他盯你盯得可緊了。」 六年前。 我和程硯修結婚七年，他們卻已經辦了六年婚禮。 那一年，兒子程嘉樹剛滿周歲，我白天上班，晚上獨自帶孩子。 程硯修說公司要開拓外地客戶，每個月總有半個月在出差。 我心疼他奔波，公婆生病住院都自己照料，從沒讓他請過一天假。 他口中的每趟出差，都能在照片牆上找到另一個家的日子。 女同事又問：「你到底怎麼管住他的？」 「我們部門有幾個男人掙點錢就飄，老程卻一心顧家。」 唐婉晴低頭看了看孩子，語氣裡全是滿足：「夫妻之間得互相信任，錢也要放在一起管。」 「硯修每個月只留一千塊零花錢，其餘工資和提成都交給我。」 「年終獎呢？」 「去年買了兩隻金鐲子，剩下的給孩子存著了。」 眾人一陣起鬨。 我端起桌上的溫水，喝了一口才壓住喉嚨裡的腥甜。 程硯修告訴我，他底薪兩萬，外派後每月多五千。 他每月往家裡轉一萬九，自己留一千，還總說銷售行情不好，暫時拿不到提成。 我為他的節省感動過，也為他每年送我的金鐲子掉過眼淚。 現在看來，他報給我的工資只是底薪，真正的提成全進了這個家。 至于我收到的金鐲子究竟值多少錢，我已經不敢往下想。

請直說你愛我

圖書館工作時,我突然孕吐衝進廁所。 出來時撞見了學霸前男友。 他盯著我的肚子,臉色一變:「你懷孕了?」 我冷笑:「是啊,我兒子都三歲了,現在又懷一個。」 「跟你有關係嗎?」 他臉色鐵青,轉身就走。 三天後,他抱著一個小男孩出現在我宿舍樓下。 小男孩長得跟他一模一樣。 他咬牙:「這是你兒子?」 我愣住。 小男孩奶聲奶氣:「媽媽,爸爸說要接我們回家。」 1 再遇到程跡,沒想到會是在這麼尷尬的場合。 他作為高薪聘請的研究員參觀學校圖書館,而我是接待他的工作人員。 可是剛講解到一半,我突然胃裡泛起一陣酸水,衝進衛生間就開始嘔吐。 十分鐘後,領導生氣地給我打電話。 「孫若婉,你怎麼回事,怎麼能把程總一個人丟在原地?」 「對不起,我......」 話還沒說完,我又一次乾嘔起來,整個人趴在洗手池邊,身體搖搖欲墜。 「今天這麼重要的場合,你居然掉鏈子,你......」 那頭抱怨聲戛然而止,緊接著換成另一道沉穩有力的男聲。 「可以把手機給我一下嗎?謝謝......喂,能聽到嗎?」 是程跡的聲音,隔著聽筒聽不清他的情緒,只是聽到這熟悉的聲音,有種莫名的心安。 「你還好嗎,早晨吃飯了嗎,有嘔吐物嗎,不要蜷縮在地上,站起來讓胃部保持舒展狀態,手臂彎往下四指有個穴位,輕輕按壓,深呼吸。」 那頭傳來清晰簡單的指令,我聽話照做,胃部的抽搐逐漸平息。 重新走出衛生間時,一大堆人都擠在門口。 程跡神色如常,只是目光從我臉上掃過。 「孫若婉,你看看你都在幹什麼!」 領導下意識想指責我,身旁的同事趕緊幫著我說話。 「別怪小孫,她自己懷孕了,還得照顧一個三歲的孩子,實在不方便,況且今天的接待本來該讓別人做的,她是頂班。」 領導還想說什麼,剛張嘴,程跡突然臉色一變,打斷他的話。 「你懷孕了?」 我冷笑:「是啊,我兒子都三歲了,現在又懷一個。」 「跟你有關係嗎?」 程跡臉色鐵青,轉身就要走,領導趕緊攔住他。 「小孫,你怎麼跟程總說話呢,程總你別跟她計較,她這人就是......程總,程總!」 沒走兩步,程跡突然暈倒,在場眾人頓時亂作一團。 按照原本的計劃,是要帶著程跡參觀圖書館,之後再參觀實驗室,完事後再一起吃飯合影。 結果人暈了過去,被送到醫院。 醫生說是因為長時間工作才暈倒的。 我站在床邊嗤笑了一聲,一點不覺得奇怪。 程跡向來是卷王,高中是年級第一,大學是專業第一,一路保送碩博進研究院。 當初我看到這張臉,少女心氾濫,主動上前詢問名字。 這人冷冷地吐出兩個字:「程跡。」 聽聽這名字,作為壞學生,提到成績我就頭疼。 可架不住程跡就是長得帥,一副冷冰冰拒人于千里之外的氣質更是把我迷得五迷三道的。 我開展了一係列攻勢,主動告白,卻只換來一句: 「我不接受智商太低的人做我女朋友。」 2 現在想想,可能就是那句話深深刺激到了我。 我奮起直追熬夜刷題,和程跡考上了同一所大學,之後又考了研究生。 每次我媽看到程跡就彷彿看到了祖宗,恨不得給他燒高香供著。 雖然戀愛是談上了。 但我受不了他滿口的資料實驗理論,整天把自己泡在研究所裡。 最終忍無可忍提了分手。 現在想想真是一段孽緣啊。 我輕嘆了一聲,眼看著天色不早了,家裡還有嗷嗷待哺的人在等著我,起身就打算離去。 剛走到門口,身後突然傳來小聲低喃。 「別走......別走......」 回頭望去,病床上的程跡雙眼緊閉,面露痛苦之色。 「錯了......實驗錯了......」 淦! 果然滿腦子實驗,幾年過去了一點也沒變。 我冷哼了一聲,抬腳就走,在走廊裡與幾個程跡實驗室的同事擦肩而過。 其中一人突然停下腳步,直勾勾盯著我的臉。 「我去,她不就是......」 我心中疑惑,抬眼看向他,偏偏這時兒子電話打來,我也顧不上其他快步離開了醫院。 這次能遇到程跡是個意外。 他雖然是學校高薪招聘的科研人員,但實驗室不在校區內,而我作為學校行政老師,常年待在校區,我倆基本沒有見面的可能。 周一我按時上班,快十一點時,同辦公室的李老師才姍姍來遲。 「孫老師來這麼早啊,謝謝你幫我打卡哦。」 李老師的丈夫就是學校教授,她作為家屬在學校得了閒職,平日裡最喜歡在辦公室秀恩愛,秀出國留學的兒子,秀優越感的同時再為難學生。 「都說了你這個章沒法蓋,老師都要下班了,你怎麼才來啊!」 趕走幾個來蓋章的學生,李老師轉頭從抽屜裡拿出一包零食,又湊過來和我搭話。 「孫老師,謝謝你周末幫我頂班哦,都怪我老公非要帶我去吃什麼大閘蟹,不好意思哦,誒,我聽說新來的研究員長得很帥誒,你們倆有沒有看對眼啊?」」 教務處哪有什麼歲月靜好,全靠有人負重前行。 我敲鍵盤做表格忙到飛起,壓根沒時間聽她在講什麼,只能笑一笑敷衍。 自覺沒趣的李老師撇撇嘴,轉頭髮現那學生還沒走,立馬板著臉教訓。 「怎麼還不走啊?不知道老師很忙嗎?現在的學生真是過分,到底怎麼考上大學的啊?」 我抬眼望去,那學生拿著檔案,淚水在眼眶裡打轉,幾乎要哭出來了。 「要不你給我......」 我剛要伸手接過,學生已經哭著跑了出去。 「你們欺負人!」 李老師見狀翻了個白眼,話語裡都是嘲諷。 「現在學生心理素質真低,難怪隔三差五就有跳🏢的。」 我微微皺眉,沒有搭話,只是李老師也沒想到這次居然碰到了硬茬。 下午一群人浩浩蕩蕩走進教務處。 為首的正是學院副院長,身旁跟著上午的學生。 「怎麼回事,我聽說這個學生來蓋章被卡了,這可是程總點名要收的學生!」 我從一堆檔案中抬起頭,一眼就和不遠處的程跡對上視線。

離婚律師在古代

才剛穿到程家大奶奶身上，原主的父親就被貶了。 緊接著，丈夫程言就要納妾。 「你進門三年，肚皮仍無動靜。我程家不能因你而絕後。我決定納表妹為妾。」 昨天還誇我賢惠，今天就成了罪過。 丈夫還要我出錢張羅。 我說：「我的嫁妝早就交給了婆婆保管，我哪來的銀子？」 婆婆一拍桌：「就你那三瓜兩棗，也配叫嫁妝？要麼回娘家再要一份嫁妝，要麼給我生個孫子，不然休了你。」 看著這一家子的勢利眼，我默默回了娘家。 我並未找父兄要銀子，只是接手他們準備賣掉的下人。 「這麼多人，你養得起嗎？」父親問我。 「我現在手頭確實緊，不過沒關係，給我一個月。」 身為金牌離婚律師，幫當事人抄光另一半的家，只是常規操作。 01 回到程家，婆婆看見我身後十八名下人，臉色就變了。 「沈氏！你回娘家一趟，不帶銀子回來，帶這些下賤胚子做什麼？」 我從袖中抽出一卷泛黃的嫁妝單子：「婆母，您上回說兒媳的嫁妝是三瓜兩棗。兒媳回去翻了嫁妝單子，現銀三千六百兩，城南一間鋪面，城北二十畝水田。按《大梁律》，嫁妝為妻方私產，夫家動用，需妻方簽字畫押。」 我翻了三年府中賬目，沒見著一筆簽字。 「婆母，您這銀子，花得合法嗎？」 婆婆「噌「地站起來：「你、你敢查我的賬？」 「不是查。」我把單子遞給翠兒，「是收回。」 四個小廝往門口一站，堵住了廳門。 兩個婆子一左一右，說是「扶」，力道卻把婆婆按回了椅子上。 剩下的人徑自往後院賬房走去。 「反了！反了！」婆婆掙扎著喊。 程言衝進來，怒視著我：「沈明萱！你父親已經倒了，你一個罪官之女，敢在我程家撒野？」 我看著這張昨晚還說要納妾的臉，忽然覺得好笑。 上輩子在法庭上，我見過的渣男沒一千也有八百。 他們最怕的從來不是哭鬧，而是有人冷靜地念出他們私賬上的每一個字。 「程言。」我叫他的名字，「你上月私購的一百畝良田，用的是誰的銀子？你給表妹置辦的那套紅寶石頭面，走的是哪筆賬？要我當眾念嗎？」 程言臉色鐵青。婆婆尖叫：「那些都是程家的家事！」 「婆母，您錯了。我是程家大奶奶，程家的事，就是我的事。」 我掃了一眼門口那十八個目光炯炯的下人。 「我父兄是貶了官，但仍然是官身。這些人，是娘家給我的底氣。」 廳裡一片死寂。 小姑子程嬌從耳房探出半個頭，被守門婆子一個眼神瞪了回去，縮得比兔子還快。 「程言你要納妾，「我轉頭看他，微微一笑，「按《大梁律》，納妾需正妻首肯並立文書。我今兒心情不好，先擱著。什麼時候高興了，什麼時候再說。」 我把最後一張紙拍在桌上：「現在，來談談我嫁妝的去向。」 身後十八個人整整齊齊站成一排，像一堵牆。 堵住了所有退路。 02 其實我只有一個晚上的準備時間。 穿來的當夜，我讓唯一剩下的陪嫁丫鬟翠兒當了兩個銀鐲子，去書肆搬回兩本律法典籍。點燈看了一夜，天矇矇亮時，我合上書卷，心中有數了。 古人比現代人老實。 現代人對嫁妝歸屬還得扯皮打官司，《大梁律》卻寫得明明白白：妻之嫁產，夫家擅用，按盜論。 不必驚動官府，只要有人手，我自己就能把東西「請」回來。 鎖門查賬，在現代叫限制人身自由，律師函隔天就到。 但在這裡，我是沈家大奶奶，我在「治家」，頂多被罵一句潑蠻，連律法都不算違禁。 所以我回娘家，不要銀子，要人。 父親問我養不活的時候，我說「一個月「不是虛話。 我算過了。 程家賬面流水、程言私賬、婆婆偷偷變賣我嫁妝的渠道，全都有跡可循。 只要有人能守住門、看住人、翻出賬，三天之內我就能讓程家底朝天。 十八個死契下人，就是我的手腳和眼睛。 他們把程家大門從裡鎖上時，程家真正死契的下人統共十二口，剩下的全是活契幫工，一看這陣仗早躲了。 真正需要打的，不過四個。 四個爪牙被拖下去時，院子裡板子聲響了半個時辰。 我沒讓人打殘，只是打到皮開肉綻、十天半個月爬不起來。 在古代，沒法去報官的人，最老實。 然後我搬了把椅子坐在正廳，把律書擺在桌上，看著腿軟的婆婆、鐵青的程言、躲起來的小姑子，嘴角浮起金牌律師的嗜血笑容。 他們說原主沒錢沒人沒底氣。 但在我這兒，錢和人，都是能要回來的東西。 只要你先讓對手知道：你比他更不怕把事鬧大。

容姜

嫡姐有孕後，要從家中姐妹裡挑選一人給太子做妾。 家中屬意四妹，嫡姐屬意我。 爭執不下，便讓我們去東宮交給太子選擇。 前世太子隨手指了我。 可他待我不好。 厭我姿容嫵媚，身段妖嬈。 斥我蓄意引誘，勾他心魂，害他沉迷溫柔鄉，有愧嫡姐。 連稱帝後，封賞六宮，也只封了我做答應。 言語間，散漫厭棄: 「她仗著寵幸易生事端，孤最不喜後宮爭鬥，定要斷了她的心思。」 我做了一輩子答應，在後宮早早凋亡。 再睜眼，回到嫡姐為太子納妾這天。 我尚未來得及拒絕，只聽丫鬟匆忙來報: 「姑娘你不用去了，剛剛東宮派人傳話，說太子殿下看中了四姑娘。」 1 訊息傳來，眾人都頗有幾分意外。 四妹妹雖嬌俏可人，姿色卻算不上多出眾。 沒想到太子殿下會一眼看中。 唯有我爹捋著鬍鬚笑: 「好，很好，你姐姐費心想讓你幫她，還不是得看太子的意思。」 我沒有說話。 沒有人願意給夫君納小，嫡姐亦然。 可惜她貴為太子妃，宮中虎視眈眈，東宮不能只有她一人。 相比之下，還是自家姐妹威脅更小些。 我模樣身段在一眾姐妹中都是佼佼，父親對我寄予厚望，有意送我做七皇子妃，嫡姐已經做了太子妃，他自然不願再搭上我進去。 只嫡姐非要選我，在她眼中，我能吸引住太子，姨娘又在府中人也容易拿捏。 爭執不下，嫡姐提出交給太子做選擇。 前世太子指了我，父親也沒了法子。 只沒想到這一世我尚未來得及去東宮，太子先看中了四妹。 四妹妹回來的時候天色已晚。 她神色飛揚，一張俏臉興奮的通紅。 「沒想到殿下會喜歡我，我在他面前摔倒衣服亂了都沒怪我還誇我肩頭的梅花胎記好看，他說夢裡我們做過夫妻......還說他負了我會好好彌補我......殿下真的好溫柔。」 她手指撫過肩膀，激動的語無倫次。 我垂眼，唇角笑意漸漸收斂。 容家女兒每人肩頭都有胎記，只有我和四妹妹是一樣的，都是梅花。 說罷，視線移向我，似有幾分得色。 「我還以為殿下會選三姐姐，畢竟那麼多人喜歡三姐姐，殿下他真的跟別的男子不一樣。」 我閉了閉眼。 她說的不錯。 前世太子的確選了我。 那時嫡姐和太子新婚燕爾，正是情濃的時候。 太子不願納妾。 是嫡姐拉住他衣袖，軟語相求: 「妾身有孕，無法伺候殿下，妾知道殿下心疼妾，可妾又怎捨得委屈您?」 「若是殿下實在不願選，那隨手指一個可好?」 楚凌板著臉，最終依了她，閉著眼指向我。 我被一頂小轎接進了東宮。 第一晚，太子沒來。 第二晚，他還是沒來。 直到第三天，嫡姐捂著帕子哭: 「殿下愛重妾，妾很歡喜，只怕外人又要說妾善妒......」 當晚，太子來了，像是被逼無奈，繃著臉。 也是那一晚，他拉著我糾纏了一整夜，外頭足足送了七次水。 我以為，他對我應是有幾分喜歡的。 不曾想，第二日剛睜眼，對上一張陰沉沉的臉。 他低著頭看我，有懊惱有厭惡，像看什麼髒東西，眉頭蹙的很緊。 最終穿了衣裳冷冷吐出一句: 「去院子裡跪著。」 我這才知道，太子妃沒等來我的請安，哭了一個早上。 我跪在院子裡，聽到太子輕聲哄嫡姐。 「是孤不好，惹你傷心了，你若不喜歡孤以後再不碰她了。」 又引得嫡姐一陣哭聲。 嫡姐和太子青梅竹馬，感情甚篤。 太子的生母皇后娘娘曾因皇帝偏寵貴妃身心俱損，纏綿病榻多年。 故而太子曾許諾嫡姐，絕不會負她。 因為我惹了嫡姐傷懷，太子更不喜我了。 從那以後，不肯再進我的門。 每每見到我，也甩袖而去。 嫡姐嘆了口氣，面色復雜落在我臉上: 「這樣的好顏色......倒是我誤了你。」 2 太子還是來了。 在嫡姐生產的第二日。 他醉了酒，闖進我的院子。 像是壓抑了許久，捏著我的下巴冷笑: 「天天在孤面前晃什麼，就這麼想引誘孤?」 我沒有，知道他不喜，我已經盡力躲開他了。 他不肯信我。 紅燭飄搖，燃燒到天明。 這回嫡姐沒哭，她抱著孩子強顏歡笑: 「殿下也該待妹妹好些。」 太子鬆了口氣，愈發愧對于她。 同樣的，也愈發厭我狐媚。 從那以後，他便不再顧忌，常常宿在我那裡。 只仍不待見我。 床榻間，多有欺辱。 連繼位後封賞六宮，也只封了我做答應。 「朕最不喜爭鬥，她仗著寵幸定會生出事端，朕要早早斷了她的心思。」 後宮明爭暗鬥，他從未向著我。 旁人仗著位分欺凌我，他也從未替我出頭。 我跟他半生，細細想來，竟想不出半分歡愉。 唯有一次，他帶我與嫡姐同遊，馬兒失蹄滿街亂竄，他為護嫡姐下車，險些將我從馬車上甩下去。 我在馬車上顛簸半路，還是路過的七皇子將我從瘋馬上解救下來，他扶著我吊兒郎當的朝太子笑: 「我瞧著皇兄這妾室不錯，皇兄若是不喜不如賞給了我，我定不叫美人垂淚獨守空房......」 太子罕見的發了很大的脾氣，他硬生生將我拽回來，眉眼冷怒: 「輕浮不知羞恥的東西，是個男人就要貼上去嗎?」 七皇子扶過的那隻手臂，幾乎被他捏碎。 從那之後，他便輕易不帶我外出。 直到我在後宮沉浮數十載，在答應的位置上熬盡半生。 七皇子上奏當今陛下後宮混亂，為朝廷聲譽著想，不如將一批人放出宮去。 言之鑿鑿，直指楚凌虧待于我。 那一次，我心頭的委屈徹底爆發了出來。 哭著喊著要出宮。 「陛下既不喜我，為何要碰我?」 「既然碰我，又為何任由旁人欺凌我?」 「我明明可以嫁給旁人做正頭娘子的，憑什麼要給你做妾，憑什麼你們要這麼作踐我?」 楚凌的臉色從沒那麼難看過，怒不可遏要將我打入冷宮。 還是嫡姐來勸，他才肯消了氣。 彼時嫡姐已坐穩後位，還生下兩子一女。 沒有人能撼動她的地位。 而我，身子衰敗，不能有孕。 她握住我的手嘆息: 「陛下對你有意的，你應當知道，只不過他性子倔，又怕自己寵妾滅妻，走了先皇的路。出宮是萬萬不能的，陛下那裡我再勸勸他，你也莫要哭了。」 知道出不了宮，我的心氣洩了下來。 太累了。 我沒有力氣了。 當晚，一把火燃在了未央宮。 房梁壓下來的瞬間，外頭響起楚凌驚慌失措的呼喚。 我笑了笑，扔下手中的火把。 燒紅了宮殿裡的紅磚綠瓦，也燒盡了我半生苦楚。

紅妝焦骨

長姐出嫁那天，死在了密不透風的花轎裡。 轎簾掀開時，她全身焦黑，彷彿被烈火焚燒過。 可那天寒風刺骨，花轎內外甚至找不到半點火星。 三年後，我成了大理寺最年輕的女仵作。 當我重塑長姐的遺骨，在她的頭蓋骨內側發現那一枚深紅色的印記時。 我背後的冷汗溼透了官服。 01 長姐出嫁那日，下了冬裡第一場雪。 顧家門前掛滿了紅綢，喜樂吹得熱鬧，門檻上鋪了新氈，連石獅子脖子上都係了大紅花。 來賀喜的人一撥接一撥，笑著說顧家大姑娘是有福氣，嫁的是高門侯府，郎君年少有為，母家又肯陪送厚妝，這門親事，任誰看了都要贊一句體面。 可我站在廊下，只覺得冷。 長姐顧明繡坐在妝臺前，由著全福夫人替她絞臉描眉。 銅鏡裡的人穿著大紅嫁衣，領口壓著金線，鳳冠沉甸甸墜在額前。 我那年十五，年紀不大，卻最黏她。 「阿姐。」 我掀開珠簾進去，手裡捧著個熱手爐，塞到她掌心，「外頭冷，你抱著。」 「昭昭。」 我心裡發緊，「阿姐，你別嫁了，行不行？」 這話一出口，背後先傳來一聲低斥。 「顧昭。」 母親不知何時站在門口，滿頭珠翠，神色不悅，「今日是什麼日子，由得你胡言亂語？」 我起身行禮，嘴唇抿得發白。 母親走進來，看了長姐一眼，眼底倒有幾分真切的疼惜，可那疼惜很快就被規矩和體面壓了下去。 她替長姐理了理霞帔，聲音放柔了些：「明繡，別聽你妹妹瞎說。」 「女子出閣，一生只這一次，吉時不能誤。」 沈家的人已經在前廳等著了，等拜別父母，便要上轎。 長姐垂下眼：「女兒知道。」 母親又看向我，語氣硬下來：「你，別在這兒添亂。」 我應了一聲，沒動。 長姐抬眼看我，聲音很輕：「昭昭，替我去看看我的陪嫁匣子裡，第三層那支白玉簪可放好了，那是外祖母留給我的，我想帶走。」 這話是支開我。 我聽得出來。 可我不能再說什麼。 大喜的日子，賓客滿堂，父親最重臉面，若我再鬧下去，挨罰是小，長姐也要被人議論。 我只得退出來。 走出妝房時，風從迴廊穿過去，吹得燈籠搖來晃去。 她面上帶著笑，眼神卻很深，像有許多話沒來得及說。 吉時一到，長姐拜別父母，上了花轎。 前頭喜樂開道，後頭嫁妝綿延半條街。 八抬大轎用的是新漆的紅木，轎頂四角綴了鎏金鈴鐺，外頭裹著厚厚的錦帳，防風防雪，轎門落下後，裡頭便嚴嚴實實，與外界隔開。 我站在人群裡，看著那頂花轎被抬起。 鈴鐺叮噹作響，喜娘高聲唱著吉詞。 雪粒子打在轎頂上，發出細碎脆響 送親的隊伍走出長街，拐過承平巷，再往前就是朱雀橋。 過了橋，離侯府就不遠了。 我跟著人群一路追了出去。 冬日天黑得早，不過申時，天色已開始泛灰。 街邊鋪子都探著頭看熱鬧，小孩子追在隊伍後頭喊「新娘子」「撒喜錢」，被家裡大人揪回去，惹來一片笑罵。 隊伍行到朱雀橋頭時，忽然停了。 前頭一陣騷動。 02 有人喊：「橋上滑，轎伕換步，慢些！」 有人又罵：「這雪天也不知清沒清橋面，摔了新娘子誰擔得起？」 我心口一緊，擠過去想看個明白，卻被顧家家僕攔在外頭。 「二姑娘，您不能再往前了。」 「讓開。」 「老爺交代過，不許您胡鬧。」 我正要發作，前頭忽然傳來一聲驚叫。 那叫聲尖得刺耳，像有人被活生生掐住了脖子。 接著，喜樂停了。 整條街彷彿被一隻看不見的手按住，先前還熱熱鬧鬧的人群，一下子沒了聲。 我聽見有人打著顫問：「……這是什麼味兒？」 是焦糊味。 很淡，卻鑽得快，像從雪氣裡硬生生擠出來，撲進每個人鼻腔。 我腦子「嗡」地一聲，猛地推開家僕，往橋頭衝。 橋上的花轎斜停著。 八名轎伕已經鬆了肩杆，退得遠遠的，個個臉色發白。 喜娘癱坐在地上，嘴裡念著「菩薩保佑」，連牙關都在打戰。 侯府來迎親的管事死死盯著轎子，腳像釘在原地，不敢上前。 那焦糊味就是從轎子裡來的。 可天寒地凍，橋上鋪了薄雪，轎頂、轎簾、木架、流蘇，全都完完整整，別說火，連一點灼痕都沒有。 我瘋了一樣撲過去。 「阿姐！」 沒人應。 我抬手去掀轎簾，手指剛碰上那繡金的邊，便被人猛地攥住。 是父親。 不知何時他也趕到了，臉色鐵青，手勁大得像要捏碎我的腕骨。 「退下。」 「長姐在裡面！」 我扯著嗓子，「你沒聞到嗎？你放開我！」 父親眼神狠厲，壓著聲說：「這麼多雙眼睛看著，你想叫顧家成全京城的笑柄嗎？」 我怔了一下。 下一刻，我幾乎想笑。 笑這時候了，他竟還想著笑柄。 我掙開他的手，指甲在他手背上劃出血痕，也顧不上看，伸手一把掀開了轎簾。 寒風灌進去，裡頭的景象露了出來。 我這一生，再沒見過比那更可怕的畫面。 長姐坐在轎中，仍是上轎時端坐的姿勢。 鳳冠還戴著，霞帔還披著，雙手交疊在膝上，連蓋頭都只往旁邊滑落了一半。 她像是一直安安靜靜坐著，從未掙扎，也從未呼救。 可她整個人已經焦了。 不是衣裳燒焦，是皮肉、頭髮、面孔、手指，全都像被極烈的火舔過，縮成發黑的殼。 嫁衣貼在身上，紅得發暗，邊角捲起，露出底下一片片炭色的裂紋。 我站在轎前，連喊都喊不出來。 四周先是死寂，緊接著炸開。 有人尖叫，有人後退，有人嘴裡念著「天火」「報應」「邪祟」，還有人因為太過驚懼，當場吐了出來。 橋面本就窄，亂起來時擠作一團，險些踩出人命。 後來驗屍的老仵作出來，神情疲憊。 我衝過去攔住他：「我阿姐是怎麼死的？」 他看我一眼，本不想多說，奈何我擋得死，便壓低了聲音：「從屍表看，確像焚燒致死。」 但他根本說不出來原因，只能說是意外。 三日後，京兆府給了一個說法。 暴亡，無確切緣由。 因屍損嚴重，無法細查。 我去找父親，想要看阿姐的驗屍錄。 父親卻說，你一個姑娘家，看那個做什麼。 「我要知道她怎麼死的。」 「你知道了又能如何？」 「我替她查。」 這句話說出口，父親像聽見了天大的笑話。 「你替她查？」 他把手裡茶盞重重一擱，「顧昭，你阿姐已經入棺了，活人要過日子，顧家也要過日子，你非要揪著這件事不放，是嫌顧家丟的人還不夠多？」 我🐻口發堵：「她是你的女兒。」 「正因她是我的女兒，我才更知道，死了的人再追究也回不來。」 父親盯著我，「你若還懂事，就把這件事爛在肚子裡，從今往後，誰再提你長姐死狀如何，你都給我閉嘴。」 我恨父親的冷漠，想要查明真相。 那之後我與父親決裂，離開了家。