城南柳巷新搬來一位窮秀才。 青衫洗得發白，書箱舊得掉漆，偏生眉眼清朗，站在我滷味攤前時，仍端著幾分讀書人的清貴。 他問我：「周姑娘，能否賒三文錢的鴨翅？」 我將刀往案上一落：「賒可以，剝蒜來抵。」 我原以為，他這樣的人，最看不上我這滿身煙火氣的小攤娘子。 誰知他真挽袖坐下，一瓣一瓣剝完了滿筐蒜。 後來，他替我改滷方，清賬冊，寫招牌，將我那被酒樓處處打壓的小攤，撐成了城南最紅火的鋪子。 大酒樓捧著三兩月錢來挖他那日，我躲在後院，連挽留的話都說不出口。 他卻只合上賬本，淡聲道：「不去。」 對方問他為何。 他抬眼看向我藏身的方向，聲音溫和得像春日柳風： 「我家娘子的滷味，比金子香。」 我抱著辣椒筐，心口重重一跳。 不是。 我何時成了他家娘子？