「不親。」

被拒絕，周洲也不泄氣，湊過來在我唇上狠狠地啵了一口。

「你親不親？」

「不——唔。」

周洲的聲音再度落下，「不親，那我親。」

38.

寒假的剩余十天我簡直度日如年。

周洲沒辦法再次來找我。

因為過年，我也沒辦法不走親戚。

數著秒，掐著表，終于把年過完了。

我跑去言辭家。

砰砰敲開門。

言阿姨給我開了門。

我乖巧地說了句「阿姨生日快樂」，又迅速原形畢露，直接去了言辭的房間。

象征性地敲了兩下門。

再按下把手。

言辭在擺弄什麼東西，看到我時愣了一下。

我進門就道：「言辭言辭，什麼時候去學校——嗯？」

「明天吧。」

「……好。」

我的聲音低下來，因為……我看到了言辭手里的東西。

那是……

「風鈴？」我驚聲問道。

言辭點頭，他正用濕紙巾擦拭著風鈴，「上學期開學我本來想拿去學校的，但是沒找到。回來才發現我媽在地上撿到了。

他又說：「幸好，她沒扔掉。」

我站在原地，心情復雜。

想到自己開學那天看到言辭房間掉落在地上滿身灰塵的風鈴，頓覺自己生了場無名的氣。

一直以來的誤會就這樣輕飄飄地被當事人化解了。

見我直愣愣地盯著風鈴，言辭或許是以為我不記得了。

他搖搖手，風鈴再度發出清脆的聲音。

「你不記得了嗎？這是畢業時我送給你的。我的和你一模一樣。」

我的喉嚨干澀。

此刻只能說：「怎麼會忘？我知道的。」

我知道。

我真的知道。

我知道自己珍藏良久現在還掛在宿舍床上的風鈴，我知道高中時無法開口的少女心事。