“府君，您這是……”

許是看到了阿姚眼中的疑惑，泰山府君微微露了笑意。萬籟寂靜中，看著廚房里煙火喧騰，他有些恍惚，想起了很久以前。

“我不是生來就是神仙，在二十多年前，我還是個凡人，喚作崔漸。”

泰山府君，五百年一換。歷任泰山府君執掌神位之前，需入凡間歷劫，經受生老病死輪回之苦。

這一任的泰山府君原本喚作崔漸，是名望大族清河郡崔氏的旁支。

崔漸是遺腹子，自出生便沒有了父親，年少失母，家產盡數被叔伯奪了去。路過的老和尚見他可憐，便將他帶回了寺中，教他讀書習字。因著時時見他在寺中以水和掃帚練字，常陪著夫人來上香的私塾夫子見他勤勉，便收了他為學生。

崔漸十六歲那年，辭別了老和尚，獨自背上行囊前往長安城里考學，卻在半道上和隨行的商戶一起被山匪給劫了。

領頭的山匪頭子是個喚作辛娘的女子，本是犯官之女，流放途中被山里的土匪救了回去，此后便落草為寇。

辛娘做土匪，卻也是義匪，只搶些欺壓百姓的豪強貴族。寨子里收留了好些荒年里流落街頭的孩子，還有孤寡無依的老者，都是日子過不下去了，這才占了一座山頭。崔漸一時心軟，便答應留在寨子里做了一個月的賬房先生，教授寨子里的孩子們啟蒙習字。

大娘們每日替他用炭火爐子烘暖了被子，小娃娃們采了帶著露水的野花放在他的窗前，年輕憨厚的男子用竹子特地接了山泉水引到他的門外，辛娘日日變著花樣給他送些吃食。

寨子里的人平時不出去，便在山里種田開荒，采桑織布，其樂融融。