十一歲的月橋坐在一樹梅花下飲茶，他從小愛穿黑色，確實也穿得好看，而那日見他一身黑色端坐樹下，我卻覺得像是索命鬼差一般。我木然走過去彎身將檀香奉給他，不發一言。

月橋問：「你不跪本王？你要是跪著開口求本王饒你一命，就不賜你死。」

我搖頭。命官是不能跪自己侍奉的天子的，祖宗禮法，命官是維系上蒼與天子的人，若是跪了天子，會折損他的命數。因此，自幼我就沒跪過月橋。也可能正因如此，他愛叫我去院子里跪著，不跪他，跪天。

月橋凝視我半晌，然后說：「竹扶，你為什麼不肯說話？你明明不是個啞巴。」

我也靜靜望著他。那一刻，我心里還是有怨懟的，面前這個人，他居然問我為什麼不肯說話。

我不吭聲的模樣最終激怒了月橋。他叫我褪去外袍，穿著中衣跪在冬日的東宮庭院里，旁邊跟著兩個宮女，每過一刻鐘便輪流往我身上澆水。水黏透衣衫，在隆冬里結成冰，化了又結、結了又化，月橋早已拂衣離去，我跪在冰雪里，牙齒凍得打顫，冷到極處身體深處反而泛出熱意，意識朦朧間眼前白茫茫一片，那瞬間我以為我真的要死了。

后來是月橋身邊的嬤嬤偷偷派人給師傅通風報信，然后師傅救下了我。

我醒來后看見師傅坐在我床邊，她輕輕撫摸著我的鬢角，平日里玉一樣冷冰冰的人好難得顯露出溫柔模樣。但她沒有怨月橋，也沒有安慰我，她只是默默無言地陪了我一會，然后起身走了。

那半個月，我難得不用去東宮隨侍，養好了身體之后依然沒人叫我過去。

我天真地想，或許從此我就不用去月橋身邊了，即使不當命官了，被貶為庶民，也比在月橋身邊每日擔驚受怕來得好。

但過了半個月，月橋卻親自找上門來。