霧氣在綠化帶的葉片上慢慢凝出露水，路燈的光被我落在身后，偶爾掠過的夜車不過停留一瞬的影子。

走到家附近的十字路口時，朝陽東升。

人流漸密。

我愣愣地看著前面幾步之遙，那個空蕩蕩的長椅。

好像有人坐在那里，仰頭看著我。

他說：

「真想喝了酒再來找你，說不定借著醉意，反而會更名正言順一點。」

19

這天夜里，我喝得酩酊大醉。

抱著酒瓶，蜷縮在毛茸茸的長絨飄窗墊上。

窗外一輪彎月，漸漸在闔上的眼皮里化作一片黑暗。

朦朧間，我又夢到了周川柏。

認識他那天，也是這樣一個月色清冷的夜晚。

稍微有點不同的是，那天是我的生日。

加完班，我裹緊大衣從公司出來時，氣溫已經降至零下。

我在附近的便利店買了兩罐啤酒，一杯熱騰騰的關東煮。

在馬路牙子上席地而坐。

還沒來得及吃上一口，就被突然路過的周川柏踢翻了。

我猛地抬起頭，在月光下對上他凄冷又淡漠的眼睛。

「……抱歉。」

短促的一秒鐘，無數畫面從我腦中閃過去。

跟了整整四個月的合同，被領導妻弟憑空奪走的功勞。

酒局上客戶意有所指的惡心玩笑，裝作醉酒落在我大腿上的手。

還有更久遠、更久遠的東西。

理智一瞬全盤崩潰。

在周川柏掏出破舊的錢夾，說著「多少錢我賠給你」的時候。

我忽然站起身，抓起剩下的半罐啤酒，盡數潑在了他臉上。