「姐姐養我不容易，姐姐把錢拿著，下次幫我多買一些毛線就好，我還可以織。」

我這時才發現，我和她的手，都粗糙得可怕。

這是生活在我們身上留下的痕跡。

但這正好說明我們是鮮活的，不是嗎？

現在妹妹呼吸著她前世從未呼吸過的空氣，而且她還會繼續成長。

這已經是巨大的勝利了，不是嗎？

13

兩個女孩子的家，只要勤快點，多收拾，就會很干凈。

這麼多年過去，光棍煙熏火燎般的房子，竟被我們越住越整潔。

雨天漏水，我們自己補屋頂。

冬天漏風，我們就自己拌了水泥和石灰，把缺口堵上。

村里老大爺笑話我們。

「你們姐妹倆，像男人婆一樣，長大后都不用嫁了！」

我妹牙尖嘴利，先我一步反駁。

「干重活是男人專屬？你咋操心上了呢，語氣還酸溜溜的？」

我說：「別管他，人家是剛出土的老太監，沒怎麼見過太陽呢，沾了就晦氣。」

那人罵罵咧咧走了。

隔天我和我妹把破爛壓好，準備一人扛一大袋拿去賣。

又有一大媽搖搖頭。

「造孽啊，你們真是可憐，同樣的年紀，我家麗麗在家吃雪糕看電視呢！她爸寵她，還給她買了好多零食、娃娃和裙子。

「改天我讓我家麗麗過來參觀學習一下，她是蜜罐里長大的孩子，沒見過吃苦！」

她又打量了一下我和妹妹腳上的破鞋，露出難以置信的表情。

「可憐呦！真可憐！麗麗每次穿破一雙鞋子就扔了，還是城里買的名牌！」

「你們姐妹倆都沒穿過名牌鞋子吧？」

「你們真得幫我教教麗麗！」

這種人我懂。

她們根本不是真的同情我們。

不過是想展示一下優越感，從我們的苦難里獲得一點滿足罷了。

我妹故意順著她的話說。

「哎呀，劉大娘，你家麗麗確實應該來看看。