那些雞零狗碎的女人總愿意在半路上攔住時遠，「哎，你農村的爹還在不在了，快去找啊，哪怕是回農村，也總比在這兒丟了小命強啊。」

每每此時，時遠總會狠狠地剜她們一眼，然后挺直了脊背，默不作聲騎車而過。

事實上，我也問過他同樣的問題，只不過，我的動機比較陰暗——他走了就少一個人，少一個人就少花一份錢。

時遠側頭看我，表情認真：「你希望我走嗎？」

我被問愣了。

我下意識地其實并不希望時遠走。

那年我才 11 歲，前路未卜，禍福難料，我一個人，不敢。

但我那麼好面子，當然也不愿意服軟求他留下來。

時遠見我猶豫，什麼話也沒說，只是溫和地笑了笑，「我親爸也死了，我沒處去的。」

那個「也」字讓我突然意識到，他跟我一樣，已經是孤兒了。

我突然就心有戚戚了。

8

2000 年，我小學畢業。

畢業典禮前一晚，時遠帶我去縣城夜市買衣服。

他一件件比在我身上，一次次笑著說好看。

能好看到哪里去呢，和身邊那些花花綠綠的小姑娘比，我丑得就像倩女幽魂里的黑山老妖。

我問他，我們還有錢嗎？

他連頭都沒抬，在一地的 T 恤里找出一件最白的，輕描淡寫道：「我是哥哥，這不用你操心。」

哥哥個屁。

我腹誹道。

我爸去世一年了，在此期間，我沒叫過他哥。

在我心里，異父異母算什麼哥？

我知道我們早沒錢了，之所以現在還沒餓死，全靠時遠周末送牛奶、撿破爛，和鄰居爺爺在世時的接濟。